社會(huì)的錯(cuò)？ 為什么中國(guó)沒(méi)有人能演千頌伊

前言：若問(wèn)為什么我們沒(méi)有《來(lái)自星星的你》這樣的偶像劇？讓我們斬釘截鐵的回答：這一切，都是社會(huì)的錯(cuò)嗎？？？？？

在2012年創(chuàng)造下韓國(guó)票房紀(jì)錄的《盜賊聯(lián)盟》之前，其實(shí)全智賢已經(jīng)有好幾年沒(méi)有接拍過(guò)韓國(guó)電影了——那幾年，她忙著像任何一個(gè)真正成功的亞洲明星一樣，以“全球市場(chǎng)”“進(jìn)軍好萊塢”為目標(biāo)，拍下了《雪花秘扇》、《小夜刀》、《最后的吸血鬼》等幾部仆街之作。不過(guò)還好，在30歲出頭的年齡就幡然醒悟回歸韓國(guó)尚不算太晚，并且意放下身段，重登小熒幕（她上一次演電視劇是15年前）就更有一種不惜一切收復(fù)失地的痛定思痛感——在成為全度妍之前，哪位韓國(guó)女明星能真正視“國(guó)民好感度”為無(wú)物呢。

不過(guò)哪怕是全智賢，重回小熒幕，也必須遵守偶像劇女主法則：雖然美貌、富有，但是“千頌伊的無(wú)知是全國(guó)皆知的”。此外，還必須賜給她一段傷痛——父母感情破裂，弟弟青春期叛逆，而母親像螞蝗一樣，依附著她，壓榨著她。她這么著名，但又如此孤獨(dú)。這就是偶像劇女主的生存法則：女主角不可以激起觀眾的嫉妒，她必須是大量女觀眾看劇的時(shí)候，可以將自己投射在她身上，通過(guò)她，去和男主角談情說(shuō)愛(ài)的通道。所以，她必須擁有某個(gè)可以“附身”的入口：要么貧窮，要么疾病；要么不夠漂亮，要么不夠聰明；要么瘋瘋癲癲，要么凄凄楚楚。所以，全智賢一如十多年前完成那個(gè)美麗、瘋癲、感傷的野蠻女友一樣，完成了這個(gè)同樣美麗、瘋癲、感傷的千頌伊。

韓劇的制作模式有一個(gè)好處就是可以邊拍邊編，這樣更方便為演員量身定制。若非如此，全智賢之于千頌伊，怎能如此適得其所，天衣無(wú)縫。首先演員本身就得足夠漂亮，這樣才能持靚行兇，不僅虐得來(lái)自星星的他死去活來(lái)，還能在回答“怎樣才能保持高人氣”時(shí)滿不在乎地拋出一句“漂亮就行”，讓一旁煞費(fèi)苦心好不容易上位成功的女二那張不夠漂亮的臉?biāo)查g更加苦瓜；其次，演員本身就得是頂級(jí)明星，你要知道，被千萬(wàn)人愛(ài)著仰慕著的臉與神采，怎是那種二三線小演員可以相提并論的——《星你》劇中那位死于非命的韓宥拉足可以證明這一點(diǎn)，雖然她在劇中也是一位頂級(jí)明星，但是，喂，別搞笑了，演員臉上明顯寫著“死龍?zhí)住边@三個(gè)字呢；當(dāng)然，還有一點(diǎn)——演技，雖然我們通常認(rèn)為偶像劇男女并不需要什么演技，但實(shí)際上，千頌伊這個(gè)角色的演出難度要高于都敏俊，后者更多依賴于人設(shè)，而全智賢則必須真正拿出演技來(lái)，來(lái)消解掉偶像劇觀眾對(duì)于女主演員天然的敵意。

在我們了解了千頌伊這個(gè)角色的構(gòu)成之后，難免要遐想一下——如果這是一部中國(guó)的偶像劇，誰(shuí)演千頌伊合適？曾經(jīng)傳言范冰冰有意翻拍此劇，以范爺?shù)拿烂埠图?jí)別都完全足夠，但是，等等，范爺可以犯二嗎？硬照形象永遠(yuǎn)都比角色形象更加突出，她可以捧著一只高跟鞋淚流滿面地去敲都敏俊的門嗎？這似乎過(guò)于難以想象。

李冰冰演喜劇倒是不在話下，別看這位冰冰姐如今通常是以O(shè)L氣質(zhì)取勝，可是畢竟，她有早年演過(guò)《機(jī)靈小不懂》、《少年張三豐》這樣的底子，無(wú)論刁蠻還是嬌嗔都是一把好手——只是，一想到李冰冰今年已經(jīng)41歲高齡了，就覺(jué)得……覺(jué)得……唉，還不如，不如讓姚晨演得了……

章子怡的美貌程度與TOP級(jí)別都同樣足夠達(dá)標(biāo)，身為大滿貫影后章子怡的演技看起來(lái)也沒(méi)有問(wèn)題。可是無(wú)論是玉嬌龍、商琴琴或者宮二，骨子里都有一種凜冽范兒。她只適合那些繃緊的，硬邦邦的，擲地有聲的角色。至于賣萌的《非常完美》《非常幸運(yùn)》，效果都可謂毛骨悚然來(lái)形容。反倒是湯唯，以《北京遇上西雅圖》的演出經(jīng)歷，大約可以為演好千頌伊背書。

在年輕一代里，劉亦菲也并不適合千頌伊——不，并不是說(shuō)劉亦菲只適合硬照，而是，她大約只適合掛歷照。楊冪迄今為止，在熒幕上都是少女氣質(zhì)太重，御姐氣質(zhì)全無(wú)，要演好熟女千頌伊，還需要再等幾年。此外，王珞丹太家常、Angelababy太“不動(dòng)聲色”，也不是千頌伊的好人選。倪妮倒是氣質(zhì)兼顧青春與成熟，演千頌伊大約不會(huì)太尷尬。尷尬的是李小璐，她明明有著適合偶像劇的外貌，但是因?yàn)楦鞣N場(chǎng)內(nèi)場(chǎng)外因素，如果她演持靚行兇的千頌伊，不僅不會(huì)消除，反而更能激發(fā)偶像劇觀眾對(duì)于女主天然的敵意。

當(dāng)然以上皆是假想。在國(guó)內(nèi)，無(wú)論是我們認(rèn)為合適的湯唯、倪妮，或者不合適的章子怡、劉亦菲，她們?nèi)缃窨峙露疾粫?huì)輕易拍電視劇。而就算她們?cè)敢馀碾娨晞?，那么也絕不是偶像劇。就算年輕一代的女明星意拍偶像劇，那也是古裝偶像劇或者民國(guó)偶像劇。而哪怕她們?cè)缫呀?jīng)在時(shí)尚領(lǐng)域呼風(fēng)喚雨，坐到了巴黎時(shí)裝秀的前排，與時(shí)尚大帝KarlLagerfeld親切合影了，她們也無(wú)法帶來(lái)任何一個(gè)奢侈品來(lái)贊助偶像劇——也就是，你仍然將不得不繼續(xù)看到立白洗衣液、金六福白酒、御泥坊面膜這種級(jí)別的商品植入。偶像劇所需要的“高大上”感將會(huì)在碰到七匹狼與自由鳥之后，全面破功。

所以偶像劇的問(wèn)題并不僅僅是偶像劇的問(wèn)題，千頌伊的人選問(wèn)題也不僅僅是中國(guó)女演員的問(wèn)題。在“中國(guó)有沒(méi)有像全智賢這樣適合千頌伊的女演員”這個(gè)問(wèn)題的背后，其實(shí)隱藏著另外一個(gè)問(wèn)題，“我們/我們社會(huì)/我們的造星體制，選擇了什么樣的女明星來(lái)成為TOP女星”——如果現(xiàn)代偶像劇從來(lái)都不是國(guó)內(nèi)TOP女星的溫床，那么，你怎么能期待此刻，會(huì)有一個(gè)有全智賢這樣地位的女明星，剛好可以適合一個(gè)偶像劇里的女主角色？