一款老游戲和它的十個(gè)私生子——《星際3》和它的兄弟們(3)

那么，如此違反常識，沒有一絲友好度可言的設(shè)定到底是怎么來的?答案就是國內(nèi)頁游開發(fā)團(tuán)隊(duì)最初獲得破解版的時(shí)機(jī)不對——《War Commander》在測試的第四個(gè)月就徹底改變了這個(gè)設(shè)定，于2011年12月21日發(fā)布的更新中刪除了醫(yī)療兵和機(jī)械師兩個(gè)單位，之后，所有玩家都可以通過在戰(zhàn)場上及時(shí)撤退傷兵自動(dòng)為其進(jìn)行治療或修理，這一改動(dòng)還順便為游戲創(chuàng)造了新的收費(fèi)點(diǎn)：傷兵的恢復(fù)需要等待一段時(shí)間，但玩家可以付費(fèi)跳過這一等待過程。

這些私生子非常不幸地誕生于2011年11月10日至12月21日之間的某一天——破解正好發(fā)生在《War Commander》更新可駐守步兵的碉堡防御等新建筑之后，變更兵種生命恢復(fù)機(jī)制之前。于是我們得以目睹一幕尷尬的情況：兩年半以來，《War Commander》被迫擁有了超過10位頁游私生子和這些私生子的手游后代，而這些后裔時(shí)至今日仍在堅(jiān)守著早已被祖先摒棄的陋習(xí)，在換皮繁殖的過程中遺傳著相同的性狀：在《War Commander》中退休兩年半的醫(yī)療兵和機(jī)械師仍然披著各種外衣、以不同的名義在那些山寨世界的基地中瞪著垂死的士兵或即將報(bào)廢的載具無動(dòng)于衷，而2011年8月至12月之間Facebook上的《War Commander》玩家針對這一機(jī)制總結(jié)出的各種投機(jī)取巧方法在這些國內(nèi)廠商的一代代作品中仍然有效：例如玩家可以去打一場根本沒必要的戰(zhàn)爭，把傷兵放置在敵人警戒范圍之外，慢慢加滿血再直接撤退——把時(shí)間和精力浪費(fèi)在這種除了投機(jī)取巧之外毫無意義的操作上。

那些為這些私生子規(guī)劃人生的策劃們大概仍然認(rèn)為“洋大人當(dāng)年這么設(shè)計(jì)一定有著高深的道理”，顯然沒人曾沿著這條畸形的“西天取經(jīng)”之路走回源頭，沒人觀察過《War Commander》如今變成了何種模樣，沒人反思過這條血統(tǒng)中先祖與后裔的差別到底源自何處。也許再過兩年，這些私生子的后裔會(huì)連自己祖先的存在都忘掉，但當(dāng)他們在自己周圍看到并不相識的兄弟姐妹那一張張熟悉的臉與共同的缺陷時(shí)，他們是否會(huì)感到疑惑或?qū)擂文?

這篇《星際3——重返地球》的評測，同時(shí)也是針對它在兩年間所有繼承相同血統(tǒng)的兄弟姐妹的評測，這些兄弟姐妹都曾遭受過程度不一的換皮之苦，但骨子里仍然保留著同一款游戲的特質(zhì)，同時(shí)保留著的還有那款位于血統(tǒng)源頭的游戲誕生初期的缺陷，智明星通旗下手游開發(fā)商龍淵網(wǎng)絡(luò)在為這條血脈進(jìn)行最新一次繁殖的過程中為換皮行為開拓了新的思路：就連換的皮，都可以不是自己的，它同時(shí)盜用了《星際爭霸》的大量音效，以及美國專業(yè)配樂公司Immediate Music的曲目(游戲登錄界面的背景音樂是“Destiny of Chosen”，戰(zhàn)斗過程的背景音樂是“How to Control the Dream”)。在這層皮的覆蓋之下，它的內(nèi)容仍然是《紅警4》《戰(zhàn)警》《紅警大戰(zhàn)》《紅色警報(bào)》《紅色警告》《共和國之輝》《紅警兄弟連》……中的一切，由于附加于這條血脈之上的詛咒，它注定終身處于這種復(fù)雜的疊加態(tài)之中，如果你打算親身體驗(yàn)中國游戲產(chǎn)業(yè)的量子力學(xué)實(shí)踐，目睹一款游戲因受到觀測而發(fā)生坍縮——就像《臥龍傳說》惹上官司前后發(fā)生的變化那樣，那么不止《星際3》這一款游戲適合你，請不要錯(cuò)過我在文中提到的那張族譜上的任何一部產(chǎn)品。

當(dāng)然，薛定諤那只倒霉的貓至今仍然不死不活，《War Commander》的開發(fā)商Kixeye也許永遠(yuǎn)不會(huì)意識到自己在異國他鄉(xiāng)莫名其妙地?fù)碛辛巳绱酥嗟淖铀?，游戲產(chǎn)業(yè)的量子力學(xué)實(shí)踐就是這樣為我們創(chuàng)造了一個(gè)僥幸與遺憾并存的宇宙。

《星際3》及其族譜上的兄弟姐妹中的任何一部作品在脫離整體的情況下都沒有價(jià)值可言，它們僅存的可玩性完全源自血統(tǒng)的源頭，在2011年慘遭破解的《War Commander》。兩年多以來，諸多開發(fā)商在針對這款游戲進(jìn)行換皮的過程中誕生了一系列令人哭笑不得的產(chǎn)物，以龍淵的產(chǎn)品為例，它們?yōu)椤都t警4》創(chuàng)造了一個(gè)尷尬的背景：游戲中的日常任務(wù)之一是“國民黨通緝令”，其母公司智明星通的思維發(fā)散產(chǎn)物則是日本戰(zhàn)犯通緝令——總之你相信玩家在這個(gè)游戲里扮演的不是二戰(zhàn)德軍，而是正義的一方了吧?但你很快就要解鎖自己兵營里的下一級兵種“恐怖分子”了……

令我感到遺憾的是：這篇評測同時(shí)還暴露了本站評分系統(tǒng)的缺陷：它不允許負(fù)數(shù)的存在。因此我不得不為這些游戲在我內(nèi)心的評價(jià)基礎(chǔ)上再加上一百分，為它打上0這個(gè)過高的分?jǐn)?shù)。

最后，以這張圖來概括我對《星際3》的總體印象：你叫什么?你再說一遍?